Meditatie 6 augustus 2023. Romeinen 8: 31-39 en Mattheus 14: 13-21.

Ik wil graag beginnen met een herinnering. Uit de oorlog, in Rotterdam; ik was zes in de
hongerwinter, of net zeven. Ik kwam thuis, uit school, denk ik. Kinderen liepen gewoon
rond in de stad; er was bijna geen verkeer. Mijn moeder was niet thuis. De hulp zei, dat
ze melk was gaan halen, in Kralingen, lopend. Mijn ouders kenden mensen op een
boerderij daar, waar ze nu en dan langs mochten komen en iets te eten konden krijgen.
Ik kende de weg, verlangde naar mijn moeder en ging het huis uit, haar tegemoet. Ik liep
de hele weg, meer dan een half uur, van de Boezemsingel naar Kralingen zonder haar
tegen te komen.

Bij de boerderij wachtte ik buiten, niet wetende wat te doen en hopende, dat ze toch nog
naar buiten zou komen. Het werd donker. Daarbinnen, zag ik door het raam, was veel
licht en waren er veel mensen. Het duurde wel lang. Ik durfde niet aan te kloppen.
lemand in de boerderij moet me opgemerkt hebben; ik werd naar binnen gehaald en
kreeg een klein glaasje met een drankje en een kers erin. Het was daar feest. Tenslotte
kwam mijn vader me halen; hij had nog een fiets. Thuis vertelde mijn moeder, dat ze op
de weg terug een andere straat had genomen, een kleine omweg, omdat ze op de
heenweg in de goot een hondenkop had zien liggen en die niet nog eens wilde zien. Zo
hadden we elkaar gemist. De hondenkop was mij niet opgevallen, voorzover ik me
herinner. Mijn moeder zal er gevoeliger voor zijn geweest dan ik. Voor haar stond die kop
voor zoveel meer wanhoop dan voor mij.

Wij wisten ons in de oorlog, thuis bij onze ouders, geborgen. Maar helemaal zeker kon je
toch niet zijn. Om ons heen, beseften we, verliep het leven in de stad en ook daarbuiten
niet zoals het moest. Er was een vaag gevoel van onheil. Het heette oorlog en het zou
pas overgaan als die voorbij zou zijn. Dan zou een andere tijd beginnen; alles zou er
anders uit gaan zien, iets met vrede, bananen, de koningin en oom Boy die terug zou
komen uit Indié.

Aan die twee gevoelens, dat van een geborgenheid waaraan toch wat scheelde en dat
van een sterk verlangen naar vrede, dat mensen op de been hield, daar moest ik aan
denken bij het lezen van onze tekst uit Matthels. In de woestijn bij de Jordaan, levend
van sprinkhanen en wilde honing, had Johannes de Doper opgeroepen tot bekering en
zijn boetelingen gedoopt tot reine mensen in de rivier. Hij predikte de komst van het
koninkrijk van vrede dat Jesaja al had voorspeld. Zijn aanhang was massaal. Koning
Herodes zag hem als de mogelijke leider van een opstand tegen zijn régime. En niet
zonder reden. Johannes leidde een sociale beweging, zeer kritisch tegen het gezag van
de joodse religieuze machthebbers én tegenover Herodes als heerser. Deze maakte
korte metten met Johannes; hij liet hem arresteren en vermoorden. Zijn volgelingen
waren ontredderd, en de vele leerlingen en bewonderaars van Jezus ook. Want Koning
Herodes zag in Jezus een tweede Johannes en daar zat wat in. Voor zijn volgelingen
was Jezus de erfgenaam van Johannes’ droom van een vredesrijk dat komt.



Ze hadden een nauwe band met elkaar, Johannes en Jezus. Hun moeders waren
verwant, zegt Lukas. Hij vertelt het ontroerende verhaal van Maria’s reis naar de
zwangere Elisabeth en van hun ontmoeting. De dood van Johannes veroorzaakte overal
droefheid, ontreddering en angst en leidde tot een politieke crisis in het land. Zo’n 5.000
mensen, mannen, vrouwen en kinderen, wendden zich tot Jezus, die de profetenmantel
van Johannes nu over moest nemen. Maar ze

waren bang straks ook door hem verlaten te worden. Zou hij niet worden meegesleept in
Johannes’ ondergang? Het gedroomde koninkrijk leek verder weg dan ooit.

Een wolk van onzekerheid en dreigend onheil hing over de hele streek. Pas geleden nog
had Jezus zijn leerlingen twee aan twee erop uitgestuurd met blij nieuws over een nabij
koningschap. Maar de stemming is omgeslagen. Alles is anders. Aller ogen zijn gericht
op Jezus. Zou hij weigeren Johannes’ plek in te nemen?

Het leek er wel op. Geschokt door Johannes’ dood wijken hij en de leerlingen uit naar
“een afgelegen plaats”. In rouw. Jezus wil nu alleen zijn, alles verwerken en zich
bezinnen op zijn rol. Niet lang geleden, na het nieuws van Johannes’ gevangenname,
had hij ervoor gezorgd, dat diens oproep tot bekering en sociale vrede bleef klinken
(Matth. 4: 12), nu uit zijn, Jezus’, mond. Moet hij dat blijven doen? Wacht hem dan niet
eenzelfde lot als Johannes? Jezus wil weg, met de twaalf naar een stille plek om onder
elkaar te zijn; even geen onderwijs, even geen zorg voor zieken.

Maar het kan niet. De mensen zijn overal, duizenden, en ze dringen aan in hun wanhoop.
Jezus ontfermt zich over hen; hij wendt zich tot de massa, geneest, troost, luistert. Om
deze mensen ging het Johannes en om deze zelfde mensen gaat het nu hem. Dan maar
even geen rouw in de eenzaamheid. Maar ’s avonds stellen de leerlingen voor de
mensen nu toch echt weg te sturen om in de dorpen iets te eten te kopen, ieder voor
zich. Je voelt de mensen denken: “Laten Jezus en zijn vrienden ons in de steek?”

Ze zullen elkaar hebben aangekeken. Eerst ontredderd door de moord op hun
charismatische leider en nu door zijn opvolger de nacht in gestuurd. Maar Jezus zegt:
“Nee, niet nodig; iedereen kan hier blijven. We redden het met z’'n allen.” In het uur van
crisis en gevaar is er alleen door elkaar vast te houden uitzicht op betere tijden. Een
zucht van verlichting. Er is honger en gevaar in de lucht, maar there is safety in numbers,
zoals ze in Engeland zeggen, geborgenheid door bij elkaar te blijven.

Zo bleef de droom van vrede en gerechtigheid, waar Jesaja en Johannes het over
hadden gehad, die avond levend. Niemand vermoedde toen hoe die droom, ja, nog zou
uitkomen, even later, toen de vijfduizend zich te slapen legden na een maaltijd van vis en
brood, die, bijna als manna en kwartels, uit de hemel leken te zijn neergedaald. Zo’n
einde kun je niet verzinnen en daarom kun je er ook niet op hopen; maar ze hadden wel
verlangd naar verlossing, gebeden om een wonder: een beetje dwaas misschien, maar
de vijfduizend deden het. Als ze er niet naar hadden uitgezien, zou het dan zijn gebeurd?



Dat verlangen naar geborgenheid is iets van alle mensen; het hoort bij het leven; bij de
geboorte leeft het al. Als je zes bent, zal het zich op je moeder richten, of op je ouders.
Later op een wijdere horizon. Een verlangen naar geborgenheid en vrede, sterker dan
het onbestemde gevoel van dreiging en uitzichtloosheid, dat de geschiedenis zo vaak
beheerst en dat de laatste jaren weer zo toeneemt. Het is een kostbaar iets, dat
verlangen om verder te kijken dan wat ons van uur tot uur in beslag neemt, verder dan
wat ons gevangen lijkt te willen houden en ons benauwt.

Het is een verlangen naar een ruimte waarin we op adem komen, waar we weer ervaren
wat liefde teweeg kan brengen.

Het is geen vergeefs verlangen. Dat houdt Paulus, in het stuk dat we lazen, de gemeente
in Rome voor. Zijn thema is Jezus, Christus noemt hij hem, die niet anders kon dan er te
zijn voor hen die verlangden naar geborgenheid en vrede. In één nacht, zagen we,
smeedde zijn liefde duizenden tot een gemeente met nieuw vertrouwen. Paulus is er van
overtuigd, dat “dood noch leven, engelen noch machten noch krachten, heden noch
toekomst, hoogte noch diepte, of wat er ook maar in de schepping is, ons zal kunnen
scheiden van die liefde.”

Mooi. Maar nu even praktisch, zeg je. Hoe kan ik proeven van die liefde? Voor ieder ligt
het weer wat anders. Maar laat ik er toch iets van zeggen. Eigenlijk toch maar het beste
op een stil moment, net als Jezus deed, als hij de kans kreeg. Zet daar dan al je
apparaten op slaapstand en switch naar de golflengte van je verlangen, je verlangen
naar wat je koste wat kost hier op aarde bewaren wilt, jouw liefde voor anderen en hun
liefde voor jou, alles wat het verdient om te leven en niet langer te lijden, een geweldloze
vrede, geborgenheid voor allen. Je bent niet eenzaam als je daarvan droomt. De hele
schepping smacht ernaar, net als jij. Je zult het merken: je was in je hart altijd al lid van
die grote gemeente, je was altijd al geborgen als bewoner van dat rijk dat Jesaja en
Johannes en Jezus zagen komen.

Amen



